Интересно, кто изобрел носки? Наверное, какой-нибудь Гуччи каменного века. Намотал на ноги какую-то фигню и все – народ пропал. Шкура на плечи, опорки на ноги – король кишлака. Любую бабу можно за волосы и в пещеру. Наверное, носки могли позволить себе только очень зажиточные жители каменного века. Из тех, у кого шкур в изобилии и пещера со всеми удобствами – очаг, выгребная яма за углом и вход на ночь валуном запирается.

Носки, конечно, с годами стали удобнее. И разнообразнее. Вот только никто почему-то до сих пор не придумал какие-нибудь носки с gps. Или носки на резинке – как варежки. Или носки, которые начинают искать хозяина, спустя час после их снятия. Ну вот как почувствовали себя одинокими – так сразу и поползли на поиски. Жалобно так попискивая. Или поскуливая. А еще лучше маршрут сразу в стиралку – уползли туда, гнездышко свили и затихли.

И еще чтобы они всегда жили парами. На всю жизнь. Как лебеди. Как Минин и Пожарский. Как молот и наковальня. Как дождь и Эстония. И чтобы как только один носок вдруг исчезает, второй тут же немедленно тоже. Знаете, это как раньше в Спарте со скалы. «Ах, не могу без тебя жить», — и все. Кувырк. Или как в Индии – рыдающая вдова на погребальный костер следом за мужем. Ему уже все равно. Вдове неприятно. Но исчезают ПАРОЙ!!! Нет такого, чтоб один кто-то остался и глаза мозолил всей деревне.

А вот носки мозолят. У меня есть одна комната, которая почти как ящик Пандоры, только с носками. Я никогда не знаю, откуда они выползут и в каком виде. А не, знаю. Как правило, это бесформенные разноцветные комочки не первой свежести. Такого, чтоб в комнате лежали чистые, наглаженные и пахнущие лавандой – нет, это из серии народных преданий. Когда солнце было ярче, трава зеленее и носки опять же. Белоснежны.

Но пока ничто не предвещает. Собственно, я пишу этот текст чтобы выговориться. Потому что, похоже, я ношу на себе проклятье носка. Кому-то повезло с венцом безбрачия – его хоть снять можно. Поднатужиться, поколдовать. Иконой махнуть, в конце концов. А мне вот ни одна г-жа Работинская, ни один г-н Раджинский помочь не в состоянии.

***

Носок – сущность коварная. Он может вылезти откуда угодно и когда угодно. Более того. Я обладаю талантом находить носки везде. Могу руку сунуть, например, в пододеяльник, и выудить оттуда пару носков. Пару в плане два. А вот чтобы повезло именно пару – нет, такого у нас не бывает. Могу из школьного рюкзака добыть. Могу носок выудить из-за батареи. Или кармана банного халата. Мои вопросы «Как?!!!!» («Какого черта!!!!» — ред.) всегда остаются безответными.

Сын не морочится. Если носки расползлись, он не будет их искать. Не царское это дело. Поэтому на его нижних конечностях бывают совершенно внезапные комбинации. Один носок, например, черный. А второй короткий. И сами носки смотрят друг на друга с отвращением и презрением. Тот носок, который девочка, льет слезы и клянется, что вот с этим вот, который ей сейчас глазки строит, ни за что в жизни! А тот, который мальчик, вовсе и не глазки строит, а думает, как бы поскорее отвертеться, потому что, когда домой вернется, ему его супружница понавтыкает по первое число. И то непонятно, где она сейчас? В каком пододеяльнике? Или, может, вообще в кошачьей переноске застряла и не знает, когда ее найдут? А если она там не одна??? Вдруг там какой-нибудь спортивный носок с ней????? С хорошими впитывающими возможностями? Махровый такой. С начесом?

Еще носки устраивают собрания. Я так понимаю, сборища стихийны и неорганизованы – общей идеи и цели нет, тут, прямо скажем, рука судьбы.

Рука, точнее ручонки судьбы, предпочитают пихать носки в емкости. Так больше шансов, что я нескоро их найду. Моим рекордом был разгон носочного собрания, которое проводилось в коробке с лего (я бы все повыбрасывала к чертовой матери, но даже мой темперамент останавливает стоимость этих пластмассовых фигулин). Там я, движимая материнским гневом и страстью к порядку, наковыряла, кажется 11 или 15 штук. Разноцветные, они сливались с пестрыми детальками и были незаметны.

После чистилища с применением «Ариэля» состоялись грандиозные съемки передачи «Жди меня» — одинокие носки обретали пару. Прослезилась даже я, запихивая один носок в другой. Парный. Чтоб если в горошек – то второй тоже. И если, например, черный, то сосед ни в коем случае не белый.

А вот еще… Горестно было смотреть, как некоторые вернувшиеся из лего-ада носки оказывались перед неприятными фактами: за время их отсутствия злой рок (тут понимаете, о ком речь же?) в пылу праведного гнева и воспитательных целях повыбрасывал их половины. Чтоб неповадно было.

Но вообще, конечно, я рада. Я рада, что у нас не три ноги. Потому что не дай бог!